S.park

希望你可以變得更美好。

明天加油。

依舊會在意每一個之於你的關鍵字。

昨日新聞里提到第戎，

於是我坐下來，

將那則無關緊要的報導從頭看至結尾。

關於第戎修好一棟樓的新聞，

也許是你都不知道的消息，

我卻在這一端如此斤斤計較。

仿佛打開一道契口，要我想起你。

從什麽時候開始，

再不通信。

從什麽時候開始，

隱瞞對方做了出走的決定。

你的法國，我的美國。

也只是在臨走之前，坐下來吃一餐飯。

話題簡短而無傷大雅。

我在責怪你，

你知道么。

我需要你在我身旁，即使你永遠不可能在我身旁。

另。

昨夜我夢見你，在這麼久之後。

生病了，蜷縮在毛毯里，

忽然想要攤開筆記本寫日記。

停下來的一年時間，

充實而妥帖，也有怨恨。

用英文的談話總是很簡單，

每個人見面都同你笑，問你好不好。

你會道謝也問他好。

就是這樣。

無傷大雅的說話。

跟室友談及感情的時候，

說到的做愛比愛多。

那個時候極少想到要寫字，

八小時full time，以及來回車程兩小時。

也許沒有時間。

其實我只是不想，

以為這樣的日子已經過去，

雖視為可惜，卻更欣然看到自己的進步。

是，無論如何，

我在向前走。

在沒有你和你們的生活里。

在異國他鄉。

只有在生活不幸的時候才有潛質成為多產寫作者。

那些字句斟酌而抒發的情緒，

能夠以文字承載，必然需要一定分量。

這幾日，在入睡前總會想，

如果有一天，我打電話給你說，

要不要娶我。

你會不會即刻來娶我呢。

像小小人被打回原型。
恐慌而無助。
我想我只能是深夜守著一台電腦淺薄無知過完這輩子的一種人，
卻連淺薄無知的歡快都沒有。

氣氛真是嚇死人。
只是換個國家，就換了這所有先前的天地。

甚至無法辨清此時感受，

終將結束，終將啟程。

這一年，

之於美利堅，之於迪士尼，

之於無數體驗或未曾體驗的情緒。

之於友誼，之於謠言，

之於成長。

之於即將開始的新的旅程。